O artista é a obra
Laura Erber

Um garoto em Flims: inventa mundos pelos corredores de um hotel alpino comandado por mulheres. Frequentemente
perde a hora do jantar, mas ndo é grave. Um garoto na periferia industrial de uma cidade russa: enquanto cresce vai sendo
atingido pela beleza bruta do coracdo dos bébados, dos gangsters e dos cachorros mancos. Outro garoto, um canadense,
filho unico: detesta ir a escola, a hora do recreio lhe parece um momento infernal de sociabilidade for¢ada, bastam-lhe a
cumplicidade silenciosa do cachorro Nick e a voz do seu piano. No inicio do século passado: uma menina passeia pelas
ruas Choisy-le-Roi com o pai e a governanta. Aquelas tardes, aquela cumplicidade pérfida, o terror de carregar segredos
pérfidos formara a matéria vibrante na cabeca da velha na qual a menina se transformara. Um garoto em Nova lorque: o
pai interdita certas coisas: brincadeiras na rua e formar frases, por exemplo; aos quatro anos o menino brinca com as
palavras, s6 pensa em sair dali. Um filho de imigrantes alemaes em Milwaukee: nos intervalos do treino de beiseball ele
observa a paisagem, o fluxo do tempo, pouco a pouco percebe que ha algo de tragico e maravilhoso naqueles grandes
espagos vazios. O que aproxima essas criangas nido ¢ tanto a soliddo, um evento traumatico ou uma genialidade precoce,
mas o fato de que todas elas acabaram se tornando artistas. E o que ainda resta, apesar de todos os abusos, dessa palavra
gasta, incerta e td3o pouco confidvel nos dias que correm? Diante da impossibilidade de oferecer uma definig¢do
pacificadora para a pergunta “o que ¢ um artista?” o cinema se apresenta como um dispositivo particularmente potente,
capaz de nos colocar muito proximos dos pensamentos e da vida desses a quem chamamos artistas.

Desde os seus primordios, o cinema foi fascinado pelas outras artes - a dangarina da serpentina, magicos, palhagos e
atores-acrobatas do teatro popular foram os primeiras figuras transpostas para a telas dos nickelodeons. Pois foi também
da vontade de interrogar o artista que surgiu o festival Doku.Arts que apresenta uma selecdo de seis titulos no Instituto
Moreira Salles, no ano em que ira dedicar, em setembro proximo, em Berlim, uma cole¢do de documentarios brasileiros.
Concebido pelo ator e diretor alem@o Andreas Lewin o festival dedica-se a exibir exclusivamente filmes documentais que
tém como tema a arte e os artistas, de todas as areas e de preferéncia pouco conhecidos do grande publico.

Desde a sua criagdo em 2006 o Doku.Arts ja recebeu convidados como Agnés Varda, Shirin Neshat, Olivier Assayas,
Helmut Lachenmann e Bruno Monsaingeon, para citar apenas alguns nomes. A idéia de criar um festival com recorte tdo
especifico surgiu depois que o proprio Lewin decidiu interrogar mais a fundo a trajetoria enigmatica do ator Klaus
Kammer, falecido aos 34 anos em circunstancias obscuras e responsavel por uma das mais brilhantes interpretagdes do
texto de Kafka Relatorio para uma academia. O projeto resultou no longa Er spielte seinen Schatten mit (Ele interpretava
sua sombra) e despertou o interesse de Lewin pela produgdo de filmes sobre atores feitos por atores ou que de algum
modo se arriscavam além da zona de conforto dos portraits jornalisticos de celebridades. Doku.Arts € hoje o unico festival
europeu dessa importancia devotado exclusivamente a rica producdo de filmes (e videos) documentais sobre artes e
artistas. Evitando os “biopics” o festival privilegia produgdes autorais que abordam artistas menos conhecidos do grande
publico.

Os filmes apresentados no Brasil permitem vislumbrar diferentes pactos de filmagem entre os diretores e seus objetos de
admiragdo. Todos eles parecem partir do principio de que, quando se trata de filmar um artista, a contemplagéo
edulcorante ja era, é preciso recusar tanto a distancia demasiado comoda do olhar oculto quanto o excesso de intervengao.
Porque dificilmente o artista se oferece como objeto de estudo ou de andlise, tendendo sempre a barrar o gesto
interpretativo. O cineasta que se propde abordar esse animal inddcil enfrenta tanto as inflagdes do ego quanto as esquivas,
o questionamento incessante da propria imagem que se deseja produzir em torno dele. O documentario Louise Bourgeois,
talvez o menos ambicioso na forma, realizado por Nigel Finch para a BBC, exibe claramente esse embaraco. O filme ¢
pontuado por momentos de forte tens@o entre o diretor e a artista que ndo se furta em devolver ao diretor as perguntas que
ela considera capciosas, inconsistentes. E interessante ver Louise, a rainha do discurso autobiografico e subjetivista
detendo as interpretagdes Nigel e saber que um de seus trabalhos mais emblematicos, O arco da histeria, tem como
modelo o corpo de um homem, o seu assistente Jerry Gorovoy.

Ja o filme James Benning Circling the Image do diretor alemdo Reinhard Wulf acompanha o trabalho de um dos mais
ousados diretores norte-americanos em atividade. O filme acompanha Benning da California até Utah onde realiza as
filmagens de /3 Lakes. Benning vem realizando ha varias décadas um trabalho sério e solitario que dissolve as fronteiras



entre o cinema e as artes plasticas, captando a poténcia dos lugares em longos planos sequéncia que colocam o espectador
em contato com a pulsagdo das paisagens americanas. Na dire¢do contraria da tendéncia das megaprodugdes com enormes
equipes, Benning concebe o ato cinematografico como algo solitario, um ritual solene, quase monastico de comunhio
silenciosa com os espagos terrestres.

Bem diferente é Paul Bowles - Let it Come Down que nos langa numa série de associagdes para retratar o pensamento do
escritor e compositor Paul Bowles. Mais conhecido entre ndés como o autor de O céu que nos protege (The sheltered sky) —
tornado célebre na adaptacdo de Bertolucci — publicado em 1954 e escrito em grande parte no deserto, onde os
acontecimentos se desenrolam, foi um viajante inveterado e quando jovem frequentou o grupo de amigos de Gertrud
Stein. O filme se tece a partir de entrevistas realizadas com Bowles na sua casa em Tanger, onde viveu a maior parte de
vida. Consegue captar muito bem o espirito de Bowles, um transgressor ndo violento, ao mesmo tempo placido e
intransigente, alguém capaz de falar de si mesmo e da propria arte com uma lucidez tranquila, arrebatadora.

Daniel Schmid — Le chat qui pense de Pascal Hoffman e Benny Jaberg mostra a instigante trajetoria do diretor suigo
radicado na Alemanha, realizador de uma série de filmes exuberantes e de forte teor operistico. O filme aborda a insergéo
da obra de Schmid no contexto do cinema politico aleméo, sua colaborag@o com Ingrid Caven e a relagdo tumultuada com
Fassbinder. Estréia da dupla Hofmann e Jaberg o filme inclui farto material de arquivo, e belos momentos como a cena em
que Schmid e Fassbinder cantam Zarah Leander diante de Caven que os observa meio atonita. O filme traduz com
precisdo a estética decadentista e um tanto melancolica dos filmes de Schmid e consegue discutir os nexos entre esse
cinema aparentemente desengajado e o cinema engajado alemdo dos anos 60-70. Para o publico brasileiro o filme é um
convite a obra de um grande diretor ainda praticamente desconhecido entre nos.

Mas a melhor surpresa do festival é o ensaio poético Boris Rhyzy, sobre o poeta russo que se suicidou em 2001 aos 26
anos. “Todos os meus poemas sdo sobre amor e morte, ndo ha outros temas” dizia Rhyzy em varias entrevistas. Além de
poeta reconhecido e premiado em vida Rhyzy foi um boxeador e vivia bem de perto a criminalidade efervescente durante
a Perestroika. Propondo-se inicialmente a tarefa ingrata (e aparentemente ingénua) de interrogar os motivos do suicidio de
Rhyzy, a diretora Aliona van der Horst consegue com grande habilidade desarmar os clichés que envolvem o mito do
poeta suicida. O filme desvela pouco a pouco o contexto sérdido da regido do Ural onde Rhyzy vivia e de onde
desentranhava seus poemas. O filme tem ainda o grande mérito de evitar o cotejamento esquematico entre matéria poética
e a matéria vivida, criando uma atmosfera pesada e enigmatica que envolve suavemente o espectador para conduzi-lo até o
pequeno cemitério onde jazem varios dos seus colegas de escola, em luxuosas sepulturas de granito negro decoradas com
seus retratos, em escala humana.

Ha ainda um documentario sobre Glenn Gould, Glenn Gould: au dela du temps, elaborado a partir de precioso material
de arquivo muitissimo bem urdido por Bruno Monsaignon. De certo modo, o filme de Monsaingeon — que além de diretor
¢ violinista e ja realizou documentarios sobre outros grandes musicos do século XX — sintetiza a proposta do festival
como uma plataforma de reflexdes densas sobre artistas que, pela for¢a de sua producéo e pela forma como conduziram
suas vidas, continuam a reverberar sobre nos e sobre nosso tempo. Nesse sentido, todos os seis filmes questionam a idéia
de tempo com que opera a industria cultural contemporanea, que torna tudo rapidamente obsoleto e descartavel. Numa
época como a nossa, em que a critica de arte tende cada vez mais a ser mero guia de consumo, esses filmes devolvem
complexidade ao campo artistico, revelando os contraditérios e inusitados processos geradores da arte que nos cerca.



